청운의 꿈을 안고 사회에 한걸음 내딛어보지만, 일에 치이고, 인간관계에 치이고, 어느샌가 세파에 찌들어 정신 못 차리고 있는 스스로를 발견한 당신! 저 흔한 레토릭처럼 ‘생각하는대로 사는게 아니라 사는대로 생각하게 된’ 당신! 떠나느냐 마느냐 그것이 문제로다!

별 다른 일 없이 반복되는 일상으로부터 탈출하기 위해 우리는 종종 무작정 떠나는 기차여행을 상상하곤 한다. 주말 아침, 또는 금요일밤 저녁이면 좋겠다. 겨울의 파도가 쿨럭거리는 동해가 좋을까, 석양이 아름다운 서해가 좋을까, 아니면 땀흘려 산등성이를 오르내릴 수 있는 지리산으로 떠날까. 혹은 어느 한적한, 풀벌레 소리가 소박한 시골마을도 좋다. 북적대고 요란한 도시에서 한걸음이라도 나갈 수만 있으면 좋다.

하지만 상상은 여기까지. 무작정 기차역에 도착했지만, 어디로 갈지가 막막하다. 막상 가서 무엇을 할지도 모르겠고 당장 기차역에 도달하는 순간부터 심심해지기 시작한다. 혹 친구나 연인과 함께라면 좋겠지만 그게 어디 쉬운 일인가. 다들 일하고 쉬느라 바쁘고 심지어 나조차도 간신히 시간을 내어 여기까지 왔다고 생각하면, 일단 어디론가는 떠나야할 것 같아 일단 열차에 올라탄다.

영화에서는 열차 안에서 선남선녀가 잘도 만나건만 어찌된 노릇인지 주위에는 자거나 동행들끼리 떠들거나 또는 혼자 상념에 젖어 눈길조차 마주치지 않는 이들뿐. 참을 수 없는 존재의 외로움을 느끼며 혹시 몰라 가져온 MP3에 귀기울인다. 그렇게 한참을 멍하니 가다가 결국 목적지에 도착할 것이고, 열차 플랫폼에 내리고 나면 허무함이 더욱 커진다. 어디로 가야할까, 무엇을 해야할까, 항상 쳇바퀴 돌 듯 바쁘게 살아오다가 내 맘대로 쓸 수 있는 시간이 오히려 힘겹게 느껴진다. 열차역 주변을 거닐다가, 운 좋게 행선지를 정하게 되면 그나마 다행이지만 대부분은 에잇, 뭐야, 별거 없잖아 하며 도망쳐온 그곳으로 돌아가고 만다. 그리고 잠시나마의 일상탈출로부터 얻은 건 왕복열차표와 혼자 먹은 식사 영수증, 그리고 스스로를 침식해 들어가는 외로움 뿐이다.

그렇다면 혼자 놀이동산에 가보는 건 어떨까? 놀이동산은 연인이나 다른 누군가와 함께 가야한다는 고정관념만 버린다면, 놀이동산이야 말로 저렴하지만 신선하고 부담 없는 일상의 탈출구가 될 수 있다. 우선 놀이동산은 멀리 있지 않다. 지하철에 닿아있거나 셔틀버스를 운행하는 놀이동산을 찾기 어렵지 않다. 근교의 놀이동산은 시간과 돈을 아낄 수 있을 뿐 아니라 무작정 떠나는 여행과는 달리 할 일이 있다. 언제나 한결같아 추억을 떠올리게 해주는 바이킹과 청룡열차, 번지점프를 하듯 위아래를 오르내리는 현란한 놀이기구들이 당신을 기다리고 있는 것이다. 꼭 놀이기구를 타지 않더라도 화려한 레이져쇼와 멋진 언니들이 함께 하는 퍼레이드를 따라다니거나 놀이공원 마스코트와 악수를 하거나 사진을 찍어보는 것도 재미있을 것이다.

놀이공원에 혼자 가면 남들 눈치 볼 것도 없이 하고 싶은 대로 마음껏 놀이동산의 모든 것을 즐길 수가 있다. 애인의 기분을 즐겁게 해줄 필요도 없고, 내가 타기 싫은 놀이기구에 끌려 다닐 이유도 없고, 그래서 몇 시간 동안 줄을 서서 쓸데없는 수다에 온몸이 피곤해질 이유도 없다.

혼자 클럽에 가서 몸을 흔들거나 영화관에 가서 영화를 보거나, 또는 미술관, 전시회를 가는 것처럼 놀이동산에 갈 수 있다면, 그래서 범퍼카를 타고 이리 저리 부딪치면서 마음껏 달릴 수 있다면, 청룡열차를 타고 정신없이 달려서 머리 속을 텅 비워버릴 수 있다면, 바이킹에 몸을 싣고 온갖 고민과 번뇌를 수직낙하와 함께 날려버릴 수 있다면, 또는 굳이 놀이기구를 타지 않더라도 모험과 환상의 나라의 분위기에 한껏 도취되어 잠시 꿈을 꿀 수 있다면, 비록 혼자일지라도 꽤 멋진 일상탈출을 경험할 수 있을 것이다. 그것도 매우 저렴한 비용에 특별한 부담 없이 말이다.

어떻게 하면 되느냐? 그건, 혼자서도 놀이동산에 갈 수 있는 용기. 그 용기를 갖는 것이다.

(※ 외부필자의 원고는 싱글N의 편집방향과 일치하지 않을 수 있습니다.)